Дональд Глен Влит (частица "Ван" появилась позднее), единственный ребёнок простых родителей (его отец работал водителем грузовика), с самого раннего детства увлекался скульптурой и живописью. В возрасте 13 лет вместе с семьёй перебрался из Лос-Анджелеса в район пустыни Мохави, в городок Ланкастер. Через некоторое время Дон заинтересовался музыкой - главным образом дельта-блюзом и авангардным джазом - и стал самостоятельно осваивать губную гармонику. Примерно тогда же он познакомился с Фрэнком Заппой (Frank Zappa), уже имевшим опыт игры в школьных группах. В 1958-64 годах Влит и Заппа участвовали в нескольких ритм-н-блюзовых ансамблях "местного значения" - Дон, в основном, в роли вокалиста. В конце 1964 года, после неудачной совместной попытки снять фильм по сценарию Фрэнка "Капитан Бычье Сердце против хрюкающего народа" ("Captain Beefheart Versus Grunt People"; другой вариант перевода - "…против ворчунов"), Влит вместе с несколькими знакомыми музыкантами образовал группу под названием CAPTAIN BEEFHEART & HIS MAGIC BAND (примерно с 1970 года - …& THE MAGIC BAND). Как говорили о них (да и не только о них), это были "белые ребята, открывшие для себя блюз". Чем они и занимались - поначалу репертуар состоял из блюзовых стандартов. Весной 1966 года MAGIC BAND выпустил достаточно успешный сингл "Diddy Wah Diddy" (песня Бо Диддли (Bo Diddley) и Вилли Диксона (Willie Dixon); вторая вещь - "Who Do You Think You're Fooling?" - одна из первых композиций самого Бифхарта). Но выпускающая фирма отказала музыкантам в записи альбома под тем предлогом, что их собственные песни являются "излишне негативными". Лишь спустя год вышла первая пластинка "Safe As Milk", которая содержит только одну чужую вещь - песню Роберта Пита Уильямса (Robert Pete Williams) "Grown So Ugly". В записи принимали участие Рай Кудер (Ry Cooder), который фактически "вытеснил" Дага Муна, и - эпизодически - Тадж Махал (Taj Mahal); барабанщиком группы к тому времени стал Джон "Драмбо" Френч (John "Drumbo" French). В том же 1967-м Бифхарт задумал двойной альбом "It Comes To You In A Plain Brown Wrapper". Аранжировки становились всё более необычными, звук - более "грязным" и "разнузданным". Кудера сменил гитарист Джефф Коттон, известный как "Антенни Джимми Сименс" (Jeff Cotton, "Antennae Jimmy Semens"). Группа записала порядка пятнадцати композиций, но "двойник" так и не вышел. Часть материала - в основном, длинные психоделические блюзы - составила пластинку "Mirror Man", выпущенную лишь в 1971 году. Многие из остальных вещей были записаны вновь и вошли в альбом "Strictly Personal" (1968).
Затем MAGIC BAND выпустил две очень неординарные пластинки - "Trout Mask Replica" (2LP, 1969, продюсер - Фрэнк Заппа) и "Lick My Decals Off, Baby" (1970, продюсерский дебют самого Капитана). Здесь достигли пика своеобразные ритм и мелодика Бифхарта и его радикальное до дикости звучание; фирменным знаком стали сумасшедшие импровизации Дона на саксофоне и кларнете. Состав группы в это время (и в последующие года три) был достаточно стабилен - костяк составляли, помимо Ван Влита и Френча, басист Марк Бостон по прозвищу "Рокет Мортон" (Mark Boston, "Rockette Morton") и перкуссионист Арт Трипп третий, он же "Эд Маримба" (Art Tripp III, "Ed Marimba"), игравшие до этого в MOTHERS OF INVENTION Фрэнка Заппы, а также гитарист Билл Хаклроуд по прозвищу "Зут Хорн Ролло" (Bill Harkleroad, "Zoot Horn Rollo").
Следующие две работы, "The Spotlight Kid" - откровенно блюзовая пластинка - и "Clear Spot" (обе увидели свет в 1972 году), обладали чуть более мягким и "гладким" звучанием - если, конечно, иметь в виду Бифхарта, а не кого-нибудь другого. В 1974-м Дон, неожиданно для поклонников (а может, и для себя самого), выпустил подряд два намеренно "коммерческих" альбома - "Unconditionally Guaranteed" и "Bluejeans & Moonbeams". Впрочем, они не стали коммерчески удачными - так же как и творчески. Вторую из этих пластинок Бифхарт записывал с полностью обновлённым составом (прозванным в народе "TRAGIC BAND") - "старая гвардия" ушла от него… Затем Ван Влит некоторое время фактически был участником группы MOTHERS. Этот период отражён на их с Заппой совместном концертном диске "Bongo Fury" (1975).
В конце 1975 года Бифхарт снова собрал MAGIC BAND - с Джоном Френчем (чуть позже подтянулся и Арт Трипп), гитаристом Джеффом Морисом Теппером (Jeff Moris Tepper), "уведёнными" от Заппы тромбонистом Брюсом Фаулером (Bruce Fowler) и гитаристом Денни Уолли (Denny Wally) и некоторыми другими музыкантами. В этой, последней формации позже поучаствовали также басист-клавишник Эрик Дрю Фельдман (Eric Drew Feldman), гитарист Гэри Лукас (Gary Lucas), барабанщики Роберт Артур Уильямс (Robert Arthur Williams) и Клифф Мартинес (Cliff Martinez)… В 1976 году коллектив подготовил альбом под названием "Bat Chain Puller". Эта работа не была выпущена. Причиной стал не вполне ясный конфликт (дошедший до суда) между Заппой и его же менеджером Хербом Коэном, который был продюсером этой записи. Однако в 1978-м Ван Влит выпустил альбом "Shiny Beast (Bat Chain Puller)", почти наполовину состоявший из вещей, входивших в первую версию - естественно, записаных по новой. Здесь присущие Бифхарту непредсказуемость и буйство аранжировок сочетались с яркими мелодиями и разнообразным звучанием. В том же году Ван Влит записал песню Джека Ницше (Jack Nitzsche) "Hard Workin' Man" для саундтрека к фильму "Синий воротничок" ("Blue Collar").
В 1980 году вышел диск "Doc At The Radar Station", не уступающий предыдущему в полифонии, а альбомам рубежа 60-х-70-х - в своеобразии и необузданности. Спустя ещё два года - пластинка "Ice Cream For Crow", не столь яркая, но включающая в себя немало достойных вещей. Сразу после её выхода Дон раз и навсегда отказался от музыкальной деятельности (как и от своего псевдонима) и сосредоточился исключительно на живописи; MAGIC BAND прекратил своё существование. С тех пор и по сей день Ван Влит ведёт образ жизни отшельника, практически не появляется на публике, не общается с журналистами… Тем не менее его картины выставляются как в Америке, так и в Европе; интерес к его музыке с середины 90-х неуклонно растёт - только в 1999-2003 годах было с дюжину релизов (официальных и не очень) с творениями CAPTAIN BEEFHEART & HIS/THE MAGIC BAND. В 2002-м Джон Френч, Марк Бостон, Денни Уолли и Гэри Лукас объединились под маркой THE MAGIC BAND (!), выступают с концертами (поначалу в них участвовал и Роберт Артур Уильямс) и выпустили уже три издания со студийными и концертными записями композиций Дона в их исполнении ("Back To The Front", "Live In Concert & Crow's Milk" (видео) и "21st Century Mirror Men"). А в 2004-м издан необычный второй бокс-сет (если его можно так назвать) "Riding Some Kind Of Unusual Skull Sleigh" - набор, представляющий живопись, поэзию (и может быть даже философию) Ван Влита, состоящий из двух книг, копии картины с автографом, компакт-диска и DVD.
У Бифхарта никогда не было шумной известности, переполненных поклонниками стадионов и пластинок с миллионными тиражами. Его доходы от концертов и продажи дисков были более чем скромными. Как поговаривают, своим искусством рисовальщика он заработал гораздо больше денег, нежели своей музыкой...
(blues.ru/beefheart/)

Beefheart’s most accessible work.
Captain Beefheart & His Magic Band's debut album, Safe As Milk, remains the best introduction to one of the most unclassifiable guys in rock history. The record is explosive and strange - yet totally accessible and full of memorable tunes, even in its more experimental moments like Electricity or Abba Zaba; although what predominates here is totally cool blues rock, with Beefheart's ferocious howls and the wonderful guitar playing of a young Ry Cooder.
Don Vliet had joined his friend Alex Snouffer's Magic Band in 1964 as a singer, but before long his deep Howlin' Wolf voice, surreal lyrics and charismatic, over-the-top personality had made him the leader of the band, that changed theur name to Captain Beefheart & His Magic Band, so Vliet became Beefheart and added a Van to his surname, Snoffer became Alex St. Clair and the band was consolidated with Jerry Handley on bass and John French on drums. After a couple of singles on A&M Buddah signed them to record their first album and Beefheart decided he needed a new magical element in his band - in this case it was Cooder, who was barely 20 years old, and who had excelled in Taj Mahal's Rising Sons.
Cooder accepted the invitation and took the opportunity to get his first electric guitar, a '67 Daphne Blue Stratocaster, which would become the main instrument of his career. Here he began to strike gold from the first notes of Sure 'Nuff 'N Yes I Do, a song that proved that Beefheart was right and Cooder was the perfect fit for the band, being the arranger of the song. The song, and the album, opened with the world discovering the world's most recognisable electric slide sound - that of Cooder. It was soon joined by Beefheart's voice howling the following statement: "Well I was born in the desert came on up from New Orleans, Came up on a tornado sunlight in the sky, I went around all day with the moon sticking in my eye" ... before the rest of the band came in like a whirlwind.
Zig Zag Wanderer was pure glory, with an early Stones riff and a dirty, wild sound over which the singer's shriek prevailed. Call On Me was an old song written by the band's former drummer, Vic Mortensen, with lyrics by Van Vliet, who sign it himself. It's another facet of an explosive band that doesn't shy away from its poppy, acid side. Dropout Boogie sounds menacing and garagey, which shows off the band's more innovative side but without losing sight of accessibility. I'm Glad is a lovely doo wop ballad with Beefheart on vocals and falsetto; it seems incredible that in less than two years Beefheart went from this to Hair Pie: Bake 1.
But the first traces of Trout Mask Replica can also be seen on this album, specifically on the experimental Electricity, with its crazy Theremin and strange vocals. Even so, it's still far more accessible than any song on that album, Moonlight In Vermont included. Yellow Brick Road is the closest thing to a song with hit single potential for the band, a sort of country blues, with a brutal chorus and totally hummable verses.
The edges return with the psychedelic Abba Zaba, the most 1967-sounding song on the album. Of course, Beefheart's psychedelia is also totally original and his own, with Cooder's bass solo included. Plastic Factory sounds like early Stones again, with Beefheart's harmonica smoking, but despite being one of the most conventional songs on the album it also has its brusk changes, like that waltz-like change of pace. Where There's A Woman is another R&B ballad in which Vliet shows what a great singer he is and how expressive his voice can be.
On Grown So Ugly Cooder once again delivers a huge blues riff over which Beefheart unleashes his vocals, while on Autumn's Child the psychedelic effluvia returns in a song that is a strange delight, with a bizarre chorus and charming verses, over which Beefheart's surreal poetry once again hovers.
The album was not very successful for several reasons, mainly that Van Vliet was so into LSD and his behaviour was so erratic that Cooder left the band and their scheduled performance at the Monterey Festival had to be cancelled, but it also had to do with a record company that didn't back them because songs like Electricity scared them off. Anyway, it was clear that Beefheart never had in mind to sell records - just take a look at his career - as his thing was something else, pure art.
Trout Mask Replica may still be the most controversial and acclaimed work of his career but I still prefer this album, a work that captivated the Beatles, mainly John Lennon, and all the restless minds that listened to it. It is a brave and unconventional blues rock album but understandable if we compare it to what was to come. As Cooder later declared, "Beefheart had great ideas, which are not always logical, but always interesting".
(guitarsexchange.com/en/unplugged/1103/captain-beefheart-his-magic-band-safe-as-milk-1967/)